我住在都市的邊上。從我所在的地方看都市，一座平房便可以遮住我的雙眼，但我心靈的視線卻可以凌空俯瞰都市，可以將我對都市支離破碎的印象重新組合，或是以對社會、人生的透視力，審視都市那被繁華的外衣所掩蓋著的構(gòu)架。
當(dāng)我心靈的視線凌空俯瞰都市時，都市如海。它以其博大，吸納歷史的川流，形成浩瀚之貌。朝代的更替和一次次的戰(zhàn)爭，給都市阻火呼吸閥留下不可磨滅的痕跡。歷史的車輪每向前推進(jìn)一步，哪怕是很小的一步，均會給都市帶來一些新的生機(jī)。而每一次破壞，均會迎來一次更大規(guī)模的重建。都市中刻意保留的廢墟和古建筑，如無字的碑碣，記載著戰(zhàn)爭的野蠻和已經(jīng)逝去的時代的文明，向人們展示著都市的古老。而嵯峨?yún)⒉畹慕ㄖ骸⒔徊姹P旋的立交橋、滾滾不盡的車流，以及看似無形但卻無處不至的通訊網(wǎng)絡(luò)……則向人們展示著都市的現(xiàn)代化水平。歷史的川流源源不斷，城市多功能乳化機(jī)的建筑也如只漲不退的海潮，不斷向四周擴(kuò)展它的海岸線。
都市不老人易老，那以鋼筋混凝土與磚瓦構(gòu)成的建筑群令人贊嘆，也令人畏懼，因為營造起都市建筑的人已經(jīng)消失或行將消失，無論是從四面八方匯集于此，還是生于斯長于斯的都市人，無論是偉人還是平民，終要告別蓬勃發(fā)展的都市，做不歸的遠(yuǎn)行。無數(shù)的人在與都市永別后，猶如一滴雨水落入久旱的土地，轉(zhuǎn)眼便無跡可尋，只有少數(shù)人才能在都市中留下他們曾經(jīng)生活過的痕跡。與都市管道阻火器中無生命的建筑相比，有生命的、建設(shè)都市的人脆弱如冰。然而，都市一幢幢巍然聳立的古今建筑，是人之智慧的外化；都市的繁榮與發(fā)達(dá)，是人之偉力的展現(xiàn)，是易老的人使都市不老，是易老的人使都市防爆阻火器其永葆青春。